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laissez, laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge 


Laissez, laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge 


[Deja que el corazón de mentira se embriague] 


Me han dicho que soy inocente. Inocente y tonta. Pero la inocencia 
que poseo es incapaz de retroceder el tiempo y deshacer los daños. 


La única vez en que alguien me dio las gracias, antes de conocerlos a 
ellos, fue cuando logré reparar un antiguo reloj. La primera vez que 
se me agradeció por algo, no fue una persona quien lo hizo. La 
Inocencia. Nunca he amado a nadie. El amor es para la gente adulta. 


No tengo vergüenza de mi ignorancia. Si fuese algo que realmente me 
dañara, haría girar las agujas de mi reloj y el tiempo se iría hacia 
atrás. Podría aprender lo que fuera necesario y luego regresar para 
ponerlo en práctica. 


Hace tiempo que no me miro en un espejo. Tengo ojeras, porque hace 
mucho que no duermo. 


Pasé un mes completo haciendo que mi miedo retrocediera cada 
noche al irme a dormir, tras experimentar el mismo terrible día. Por 
la inocencia, descubrí más tarde gracias a Ben, que tengo capacidad 
para tener amigos. Yo, Beverly, la niña marginada del pueblo, 
miembro del grupo de los perdedores, feliz después de mucho 
tiempo. 


Si me concentrara lo suficiente, si lo deseara con profundidad y cada 
átomo de mi ser se llenara del anhelo, si lo intentara el tiempo 
suficiente, ncerrando el error dentro de mí, para que pueda tener 
esperanza, las cosas podrían desviar su curso natural. 


Ese curso natural y horrible que he visto y vivido. 


Entonces el bate de baseball volvería a mi mano y destronaría al 
payaso de su reinado de terror. 


El tajo en mi mano se cerraría y tal vez mi rostro volvería a sonreír 


más a menudo. Me gusta pensar en todo lo que sucedería si pudiera 
retroceder incansablemente el tiempo, sin límites. Deshacer todos los 
días oscuros de mi niñez y hacerlos re brotar llenos de luz. Encontrar 
un lugar menos excéntrico entre la humanidad. 


Las heridas vienen a meterse dentro de mi piel. A ocultarse miradas 
insidiosas, en tanto ellos beben más y festejan, igual de felices que 
hace 27 años. Faltan perdedores, pero el brillo en la sonrisa de cada 
uno no les deja ver. 


En algún momento, mi voluntad perecerá. Será rebasada por las 
circunstancias y todos mis compañeros serán tomados del cuello y 
hundidos en un mar de sangre, hasta hacerse cenizas. Quisiera tener 
más poder. Llevarlos a todos de nuevo a su cuna y formarlos de 
nuevo. Evitarles la muerte, el libertinaje, el sufrimiento. 


Pero tal vez, la muerte es eso. Un retorno al hogar. No podría decir 
que Stan debería agradecerme. 


Cuando miro hacia fuera, durante ésta eterna noche, el cielo es una 
espesa sopa de tinta negra y la luna osa sumergirse en ella, blanca, 
redonda, voluptuosa, libidinosa, pero sin evitar dolerme en la vista 
como un gramo de sal. Trago en seco, como si fueran vidrios en mi 
garganta. 


Stan. 


Mis manos están juntas, trato de no llorar, de combatir la culpa, pero 
es tan pesada que aplasta mis hombros, me desarma y vuelvo a tener 
12 años. Me acomodo en la silla de madera barnizada y contengo la 
respiración. 


—Estás muy tensa. 
Sus palabras arden en mi piel estremecida. 
¿Se desangra el cielo porque sentí dolor? 


Poso mis dedos en su cuello, voy hasta el mentón, tratando de evitar 
temblar. Siento el aroma de su piel caliente y presiono mi boca 
contra su corazón para no llorar. Disfruto del tacto tibio y suave en el 
algodón de su ropa fresca. 


—Lo siento— Como el chillido de una puerta, interrumpido por una 
lágrima que rueda por mi mejilla. 


Pero ahora él toma un pañuelo blanco y me seca las lágrimas, 
pasando la tela por encima de mis labios húmedos. ¿Por qué sus ojos 
arden? ¿Por qué deben darme tanto pesar? Nunca pedí experimentar 
esto. 


Sus mejillas blancas, sus ojos negros, su cuerpo tibio y dulce, como 
un algodón de azúcar. 


Todas las muertes regresan de la grieta hacia esta realidad mía y 
nada ha cambiado. 


Ben me sonríe, y acerca sus muslos aún malheridos. 


Sus dedos se posan en mis hombros y su cabeza se descansa en mi 
cuello. 


Desearía que no sucediera. Mis manos que acarician con miedo, 
porque pueden provocar dolor en vez de placer. ¡Torpes manos, las 
mías, inservibles por completo! No merecen esos besos. 


—No digas eso, Bev, por lo que más quieras—Es dura su voz, está 
dolida y yo estoy llorando, porque mi cuerpo inútil está cansado. 


Mi vista se hace borrosa, pero logro acariciar sus cabellos. Suaves 
como los de un bebé. ¡Oh, como si alguna vez hubiese yo cargado 
uno! Soy demasiado inexperta. Nadie me ha confiado a su hijo jamás. 


-Lo siento.-Musito, sus manos descansando en mi espina, sus ojos 
entrecerrados, oscuros como el mar de noche. 


Si pudiera al menos traer de regreso a Stanley, desde el fondo de las 
olas en las que se desangró, con los recuerdos que intentó salvar. 


Sería mi pasión. Me sentiría pura otra vez. 
Que resucitara íntegro con su perdón. 


También recoger todo ese amor propio que una vez tuve. 


Sé que tuve. Y hacerlo volver a mi alma para hacer realidad todos 
esos sueños. 


No puedo. 


El cabello de Ben es algodón suave. Cabello de muñeca humana, 
sumergido en sudor. En su sien derecha, el golpe de la garra de 
Pennywise. 


—Nadie aquí merece relajarse tanto como tú. Por favor, Beverly. Por 
favor, déjame...Estoy aquí— Como el canto de los pichones, el pío 
quebradizo pero demandante e incesante. 


La vida es una rueda cruenta, rota, hecha trizas. 


